Barfuß gingen die Wörter einzeln durchs Buch. Hier und da stolperten sie über Satzzeichen. Nie jedoch fühlten sie sich sich als Ganzes, als ein Text. Zwischen ihnen gab es große und kleine Unterschiede.
Innerhalb eines Wortes war das Zusammengehörigkeitsgefühl der Buchstaben sehr ausgeprägt. Nur unter großem Widerstand ließen sie sich trennen. Wenn es passierte, dann bewies eine neue Zeile, daß auch am Anfang etwas zu Ende gehen konnte.
Bei den über die Seiten verteilten Zahlen sah es ganz anders aus. Sie bildeten eine lange Kette, in der jede ihre Stelle kannte.